，會兒還沒正經名字。

也從未過，爹娘能讓學。

連姐都才讀到學畢業，裡齡相倣女娃子們都打豬，拾柴，衹男孩子學才用。

“爹取名字吧。”

爹沉默許久，望著圓圓亮，“叫嗎？”

時候爹都識字，戶作員問，個x？

脫而，“活。”

就這樣，名字，張。

同鞦，級。

沒過學班，學起來格喫力。

學碰見姐，剛開始怕賴，見都敢打招呼。

後來嬾得理。

就故湊到跟氣。

“爸媽，就太笨。”

“連以內加減法都會。”

“跟著傻娘也成傻子。”

朝吐，扔蟲子。

這些才怕，就著瞪。

“爸媽好，全好，好爸媽會會等著畢業就賣換彩禮錢。”

“就弟弟條狗。”

愣。

太解姐，刀子往紥最痛。

從姐就比精，姐比穩，衹呆呆，被們嫌棄。

每放學後都拿著子棍寫寫畫畫，將老師講內容從腦子裡過遍。

沒說話，便拉著娘旁著。

“娘，這、、。”

“這加減、乘除。”

娘旁傻笑，指著字說，“這，。”

對，娘麽都認識，卻認識名字。

學每都對娘囑咐遍，“能亂，把裡掃乾淨。”