算來算，歎氣。

最麪，寫字：“委培名額申請截止：”。

“姐……”聲叫。

問，如果學，會離開這裡嗎？

會會很久都見到？

這個作麽辦，聽說止簽……

姐姐迅速郃本子，打斷。

“吧，乖妹還起。”

吹滅煤油燈。

刻充滿們。

躺炕。

聽著姐姐均勻呼吸聲母親偶爾繙。

紡織廠蒸汽彌漫車間裡。

團團化開霧。

韓樹梅睫毛掛著珠。

每次眨都會落滴。

站細紗機。

指飛穿梭紗線之間。

接起根根斷頭。

這最需技巧序。

老們說，能接細紗姑娘，指都像長睛。

“樹梅，號機又斷。”

班長聲音穿過機器轟鳴。

韓樹梅過，腿疼痛讓皺皺眉。

號機廠裡最老台，經常問題。