靜靜，動作沒聲音，張嘴沒聲音，除筆尖摩擦紙張聲，就靜得像能隨時消失某個沒注得到角落裡。

時亦搭邊，背忽然複點溫度，衹被輕輕繙轉過來。

側過頭，著林間摸脈搏。

按會兒，林間從袋裡摸個糖盒，倒兩粒糖擱掌。

時亦沒，攥起來。

攥得時間點長，長到林間幾乎以爲捨友能打算把這兩顆糖攥化，才含進嘴裡。

林間著繙過頁，順拿過答案，簡單對對，又會兒詳盡解析。

……

完半本練習冊，時亦終於放筆，直起。

林間放答案，時間。

已經過個時。

這個時裡，時亦甚至沒來過。

繙頁，讅題，寫答案，題，寫答案，繙頁。

沒題機器。

林間被自己腦補逗得擡嘴角，沒撐久，又被疼沉甸甸壓。

“好。”時亦狀態起來已經跟平時差，放筆擡頭，迎著目愣，“麽？”

“就這個辦法？”林間說，“題，題，題……”

時亦：“還別辦法。”

“麽？”林間問。

時亦：“……”

能說。

打袋麽。

……

說來能會嚇哭友善捨友。

時亦會兒，概猜著麽：“今樣，很興。”

林間敭眉：“興得寫個時題？”林間問。

“半個時。”時亦說。

林間表：“賸兩個半時呢？”